В пятницу в Консерватории творилось смертоубийство. Студенты-музыканты – откуда только силы берутся у полуголодных ботанов – штурмовали ветхие стены, топча бабушек-капельдинерш. Те держались изо всех сил, благо, помогали им охранники из крупнейших агентств России.

Бабули были в шоке: «И когда Путин приезжал, столько охраны не было».

Секьюрити проверяли помещения и сновали по всей Консерватории. Но прогрессивное студенчество им одолеть не удалось: Большой зал является органической частью учебного заведения, и, кроме главного входа для публики, в нем есть еще множество проходов, дыр и кулуаров.

В пятницу Джесси Норман репетировала концертную программу. Номинально это не была концертная открытая репетиция с бесплатным входом – это великолепное показушное мероприятие назначено на 7 декабря, а тут был только обычный рабочий день. Те люди, которые с таким трудом прорывались в Консерваторию, были даже слегка разочарованы: Норман, как и в прошлый раз, очень береглась, пела даже не вполголоса, а в треть и не брала высоких нот.

Ничего. На концерте, который состоится 30 ноября, она уже не будет экономить силы. Пятидесятивосьмилетняя Джесси Норман была великой оперной певицей — и вагнеровской, и моцартовской, и какой угодно.

Удивительно красивая негритянка сочетает трудносочетаемое: голос огромного диапазона и теплого тембра с техникой настолько безукоризненной, что о ней ничего больше и не скажешь.

Те вещи, которые для других мастериц вокала кажутся акробатикой и трюками, заслуживающими аплодисментов сами по себе, вроде неожиданных тихих нежных нот после сильной бравурной кульминации, у госпожи Норман получаются как бы сами собой. К тому же она очень артистична. Технически сложные вещи и вокальная акробатика для нее лишь инструмент, средство передачи драматургии. Так оно, конечно, и должно быть, но встречается, увы, не часто.

Сейчас Норман занимается в основном записями, сольными концертами и видео – для сценической оперы все же нужен другой возраст. Ее гигантская даже по меркам признанных классических музыкантов дискография включает и джаз, и спиричуэлы, и народную музыку.

Владимир Спиваков и его верный соратник и директор Георгий Агеев заявили на пресс-конференции, что распространенные слухи о невероятной капризности чернокожей дивы не имеют никакого отношения к действительности, напротив, она образец дисциплинированности и здравого смысла.

Ее требования абсолютно разумны: просто для нее пришлось немного перестроить Московскую консерваторию и Киевскую филармонию – в гримерке обязательно должен быть душ, не предусмотренный изначальной планировкой, по штату ей полагается десять охранников, и никто не должен дарить ей цветы.

У нее аллергия на растения, а охранник букет взять все равно не сможет – по уставу, его руки должны быть свободными.

Джесси Норман выступит в Москве в общей сложности три раза. 30 ноября она будет петь «Песни об умерших детях» Густава Малера с Национальным филармоническим оркестром, новым коллективом Спивакова. Концерт пройдет в Большом зале Консерватории, одном из лучших, по мнению госпожи Норман, концертных помещений мира. Жаль только, что перед каждым аншлаговым концертом московские знатоки складывают пальцы крестиком и молятся – только бы ветхие балконы не обвалились. В прошлый раз, впрочем, когда госпожа Норман пела фрагменты из «Песен странствующего подмастерья» того же Малера, балконы выдержали.

4 декабря она исполнит камерную барочную музыку с «Виртуозами Москвы» – арии Генделя, Перселла, Баха и Моцарта. 7 декабря даст открытую генеральную репетицию — бесплатный дневной концерт для оркестрантов, библиотекарей и студентов.

Проходить она будет в Московском международном доме музыки, просочиться туда через учебные помещения невозможно, поэтому придется или клянчить билетик, или изучать планы подземных коммуникаций. Зато балконы там должны быть покрепче.

Разумеется, такое обилие Джесси Норман в Москве неспроста. Владимир Спиваков проводит второй фестиваль имени себя: «Владимир Спиваков приглашает». Кроме чернокожей дивы, которая, по ее словам, пригласила себя на второй фестиваль сама два года назад, будут еще польский композитор и дирижер Кшиштов Пендерецкий, Квартет имени Бородина, дирижер Джеймс Конлон, хор Попова, Национальный филармонический оркестр, который, по словам Спивакова, уже полностью созрел и готов к великим свершениям, «Виртуозы Москвы» и еще ряд прославленных музыкантов. Однако именем только одного участника фестиваля «Владимир Спиваков приглашает…» назван целый огромный театр и небольшая площадь (Аугуста, Джорджия — Jessye Norman Amphitheatre and Plaza).

30 ноября, 19.00, Большой зал Консерватории.

4 декабря, 19.00, Московский международный дом музыки.

7 декабря, 15.00, Московский международный дом музыки.