В Москве в обстановке строгой секретности снимают сериал о крымском прокуроре Наталье Поклонской. Артистам запрещено беседовать с прессой, имя режиссера не разглашается, место съемок на карте не обозначено. Члены съемочной группы связаны контрактом, где отдельным пунктом оговаривается тюремный срок за разглашение гостайны.

Тем не менее нам удалось раздобыть синопсис засекреченного сериала. Как – не спрашивайте. Конечно, есть большая вероятность, что нас обманули, подсунули другой сериал, не тот, который снимается. Но, в сущности, какая разница? Главное, что на обложке значится рабочее название фильма – «Царица Крыма», а в фильме 12 серий. Вот краткое изложение.

Крым. Утро. Горы в розовом. Наливается виноград. Улитка ползет по цветку. Море целует скалы, придавая камням идеальную форму.

В приемной прокурора Натальи Поклонской – толпа местных жителей. Все они ожидают своей очереди и, пока прокурор готовится их принять, делятся друг с другом новостями из собственной жизни и жизни региона.

Так мы узнаем, что Максим встречает Дашу в подъезде Николая. Что пятизвездочный отель бесплатно размещает группу ученых из Москвы. Волонтеры разносят пенсионерам продукты. Семен забирает Галину из роддома. Молодежь проводит уборку в парке. Журчат ручьи. Белка грызет орех. Влад и Лариса покупают маме квартиру. Мэр открывает новый транспортно-пересадочный узел. Школьникам раздают планшеты. Лена понимает, что влюблена. На конкурсе «Мисс Сиваш» побеждает работница библиотеки. В дендрарии устанавливают веб-камеры. Андрей получает четыре предложения о работе. При отделениях полиции открываются курсы иностранного языка. В Ялте стартует парад дельфинов. Наташа соглашается с доводами Артема.

Крымские ученые выводят сорт акаций «Свобода». На набережной устанавливают пандусы для инвалидов. Проходит съезд крымских писателей. Освящается фундамент будущего музея СССР.

Костя увозит Катю к себе. Торговцы получают электронные медицинские книжки. Проезд в транспорте дешевеет в три раза. Из Крыма по России отправляется чудотворная икона. Ира усыновляет Мишеньку...

В начале шестой серии прокурор Крыма Наталья Поклонская начинает прием. Мы не видим, что происходит в ее кабинете, но слышим, что оттуда поочередно несутся голоса Влада, Ларисы, Кати, Максима, Даши, мэра, школьников, торговцев, дельфинов, белок и маленького Мишеньки. Все визитеры произносят примерно один и тот же текст:

– Мы хотим жить в России, и пускай они нам не мешают тут жить, эти иноземцы чертовы, изверги, душители, чтоб им пусто было, чтоб им провалиться, чтобы они там подохли у себя, иностранцы-засранцы, чтоб у них глаза повылазили, чтобы их белочки орехов не дождались, чтоб им утробы разорвало, кляп им в рот, гвоздь в пароход, чтоб им авокадо поперек горла встал, чтоб они в аду горели при жизни, чтоб у них руки-ноги отсохли, чтоб им света божьего не видеть, чтоб их там всех карачун обнял, чтоб они лопнули, чтобы подавились, джипы козлиные, своими санкциями, чтоб им ни сесть, ни встать, ни перевернуться, чтобы их ракеты им спереди влетели, сзади вылетели, чтоб у них трубу прорвало и днище выпало, чтобы вода кончилась и бензин сгорел, чтоб их на том свете ни встретили, ни приветили. И спасибо вам!

Окончание синопсиса утрачено. По нашим данным, авторы сценария рассчитывают, что в фильме будет хороший конец.